dakika ve skor

"ben geldiğimde iki kişi daha vardı; yaşlanırken aldığı kilolar yüzünden paltosunun düğmesini ilikleyemediği belli olmasın diye üzerinde mağaza ismi yazan siyah plastik çantayı iki eliyle birden göbeğinin hemen altında tutan orta yaşlı bir kadın ve bu saatte okulda olması gerekirken kravatını ceketinin sağ cebine tıkıştırıp kendini yollara vurmuş liseli genç. fakat birden bire kalabalıklaştı. önümüzdeki suskunluk gölüne dalmış, suyu ve karşı kıyıları seyreden kaç kişi vardık bilmiyorum. aklıma, bu durakta dört yıl önce de beklediğim geldi. yaz başlıyordu. pamuk şeker renginde ve biçiminde bulutların altındaydık. neredeyse akşam olmak üzereydi. gülümsedim içimden. o zaman zeliha'yı seviyordum, dedim. daha çok gülümsedim. şimdi de seviyorum."*


*: selçuk baran, güz gelmeden